In 2018 I had what I call a powerful first experience. At 31 years old, I made my first snow angel. Now, that may not sound powerful to some of you, but for me it was. And so how do you get from New York City to Montana?

文 / 张立哲

《亲密关系》是美国作家罗兰·米勒所著的一本关于人际关系的经典书籍。该书汲取多学科成果，研究实践和理论建构并重，论述了亲密关系的基础、活动形态、类型、矛盾和修复等内容，能帮助读者对人际吸引、爱情、婚姻等亲密关系的方方面面有全新认识。结合2025年现代人的生活，可从以下方面理解和解读：

31岁的郑佳佳是中国杭州的一名工程师，他和女友“约会”了两个月之后决定结婚。2017年3月28日，在母亲和朋友的陪伴下，郑佳佳迎娶了机器人“莹莹”。婚礼当天，莹莹身着黑色西装，头上盖着传统中式婚礼上的红盖头。从外形来看，莹莹是一个年轻、苗条的中国女人。她很热情，对别人的话语和拥抱都反应灵敏。平时在家里，郑佳佳可以让她走路，甚至帮忙做家务。当被问及与真人相比，机器人妻子缺少什么时，郑佳佳激动地回答：“一颗跳动的心！”

凌晨三点收到"刚拍的星巴克新品测评"的朋友圈，第二天发现对方秒回你昨晚的晚安问候——这不是偶然，而是Z世代女性释放的"数字时代情感暗码"。根据全网情感专家对2.3万例真实案例的追踪研究，当代女性释放亲密信号已形成"5+2"复合型表达体系，其中5大核心信号与2大验证法则正在重塑现代婚恋规则。

人与人之间，有亲密，也有距离。

尤其在两性关系里，许多人总在拉近与放远中反复试探，既舍不得靠得太近，又害怕疏离太远。

三大业务销售额全面下滑，科赴依然没有走出业绩滑坡。5月12日，北京商报记者获悉，科赴2025年一季度净销售额再次出现下滑，其中，科赴旗下三大主营业务均处于下滑状态。这样的业绩表现被业界认为，过去一段时间科赴进行的包括裁员、业务重组、更换管理层在内的转型依然没有明显效果。